看到弗洛伊德·梅威瑟的私人飞机停在门口，我的出租车票都羞了

凌晨四点，拉斯维加斯机场外的出租车排成长龙，我缩在副驾座上，手里攥着那张皱巴巴的28美元车票，刚从廉价航站楼出来，眼皮还在打架。忽然一辆黑得发亮的庞巴迪环球7500滑进私人停机坪，引擎声低沉得像猫打呼噜，舱门一开，Floyd Mayweather本人踩着定制皮鞋下来，墨镜都没摘，身后跟着两个拎包的助理，连行李箱轮子都静音。

我下意识低头看了眼自己脚上磨边的运动鞋，再瞄了眼前挡风玻璃上贴着的“起步价3.4美元”标签，突然觉得这张票拿在手里有点烫手。不是贵，是太轻了——轻得像一张超市小票，而人家那架飞机光一小时油耗就够我打两年车。

更绝的是，梅威瑟没直接上加长林肯，反而站在舷梯下点了根雪茄，慢悠悠吸了两口，眼神扫过公共停车场方向，仿佛在确认有没有狗仔。那一刻他整个人被机翼投下的阴影罩住，但金表链还是反了光，刺得我眯了下眼。司机大哥也愣住了，手搭在计价器上忘了按暂停，表盘数字默默跳到了29.1。

其实早听说他训练营就在城东，每天五点雷打不动进健身房，可谁能乐鱼官网想到回趟家还得开洲际导弹级别的私人飞机？据说这架环球7500能从洛杉矶直飞伦敦不加油，而我上周为了省十块钱，硬是坐了三趟公交转地铁去看朋友搬家。

最离谱的是，后来刷到他Ins，凌晨三点发的动态：飞机上铺着白毛巾做核心训练，背景是舷窗外漆黑的太平洋，配文就俩字：“恢复中。” 我盯着手机屏幕，想起自己昨天爬六楼送外卖喘成风箱，突然觉得那张出租车票不只是羞了，简直想自己卷起来钻进地缝。

现在每次打车，看到计价器往上蹦，脑子里自动响起引擎轰鸣——不是我的车，是那架停在门口、连轮胎都比我家冰箱贵的庞巴迪。它不飞的时候，就静静蹲在那儿，像一句无声的提醒：有些人连回家，都是超音速的。